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Durant cette semaine sainte, comme |’a rappelé Josiane en introduction, nous nous sommes
confrontées a la question de la peur.

La peur — qui mene a la méfiance, puis a la haine et a la mort, comme lors de la lapidation
d’Etienne, ou encore lors des terribles proces de sorcellerie, suite auxquels on compte les morts en
millier en Suisse, du 15¢ au 18¢ s. La peur qui méne aussi a la croix.

La peur — qui peut étre dépassée, avec le Christ qui nous dit « N’aie pas peur » a de nombreuses
reprises, a I'image de Pierre qui ose sortir de sa barque et le suivre sur I'’eau. Avec le Christ qui se
révele et qui nous change, a I'image de Paul qui, de propagateur de peur et de haine, devient

acteur d’ouverture, de réconciliation. Avec le Christ qui, lui, a su dépassé la peur devant la croix.



Jai ainsi réfléchi cette semaine, et les précédentes, sur ce qui me faisait peur. Alors je n’irai pas
dans mes peurs intimes — elles sont ce qu’elles sont, selon nos histoires personnelles, et je les
dépose devant Dieu.

Mais je partage avec vous quelques éléments qui, je crois, m’inquietent plus généralement dans la
société — et peut-étre vous aussi.

Certaines de mes peurs sont liées a cette impression de vivre dans un monde flou. Alors
malheureusement pas flou comme dans la chanson de Joe Dassin, ou la réponse est simplement
de mettre ses lunettes !

Mais un monde flou, parce que les lignes, les regles, les limites ne sont plus claires. Elles semblent
bouger, selon qui s’exprime. Le monde nous apparait toujours plus complexe, confus,
incompréhensible. Ce qui semblait nous donner un semblant de structure est attaqué : il ne nous
faudrait plus croire ce que disent les gouvernements, I'école, les médecins, les journaux, les
tribunaux.

Alors loin de moi I'idée qu’il ne faudrait pas avoir d’esprit critique. Bien au contraire ! C’est méme
un peu mon fonds de commerce, j’ai envie de dire...

Mais la relativisation a tout va est tres inquiétante. Voici quelques exemples :

Pour moi, faire de la science une question d’opinion est vraiment problématique, nous pouvons
penser aux questions de protection du climat (qui écoute encore le fameux GIEC) ou aux aspects
de santé publique — saviez-vous que nous avons actuellement en Europe les taux les plus hauts de
rougeole depuis 25 ans ?

Je pense aussi, en ces temps d’actualités guerrieres terribles, a I'affaiblissement des fameuses
lignes rouges, celles qu’on voulait ne plus jamais franchir, dans les conflits armés. Alors que des
normes internationales et humanitaires essaient de limiter les horreurs de la guerre, on observe
une tendance a leur remise en question, menacgant de rendre les conflits encore plus dévastateurs
et impunis.

Ce n’est certainement pas pour rien que j'ai donc été tres interpellée par une des dernieres
émissions de Tout un monde, qui avait pour invité |'écrivain Charles Dantzig. Celui-ci proposait une
critique sans appel de la nuance. Voila qui m’a piquée au vif car je pense étre plutot du coté de la
nuance, ici, en chaire notamment !

L’écrivain nous dit que nous vivons une période dangereuse — qu’il appelle Basse Période, je ne
sais pas s’il validerait mon idée de monde flou — et qu’aujourd’hui, il faut appeler un chat un chat,
ou plus précisément oser dire "un tyran, c'est un tyran" et qu’il faut cesser de se cacher derriére la

2



nuance... Alors, il précise qu’il n’est pas opposé a la complexité ou a la finesse, bien au contraire.
Mais il juge problématique le fait que la nuance soit utilisée pour justifier le comportement des
puissants. Je vous redonne un des exemples présentés dans I'émission :

« C'est quelque chose qu’on a vu de la part du régime russe au moment de I'invasion a grande
échelle de I’'Ukraine, quand on parlait d’agression, Moscou rétorquait que tout n’est pas si simple
avec une phrase qui est devenu célebre, brandit par les partisans du régime : ‘tout n’est pas noir
ou blanc’... Ce relativisme est une maniere de noyer le poisson, de faire croire que la guerre, c’est
la paix, ou que le noir est blanc. »*

Il prolonge son propos sur la nuance dans son dernier livre, et il dit ceci :

« La nuance n’est jamais avancée en faveur de la faiblesse. Tout se justifie, a commencer par
I'injustice. La justice n’en a pas besoin [de nuance, donc]. »?

Et sij’ai été interpelée par cette critique de la nuance, c’est qu’elle fait aussi écho a cette parole de
Pilate : « Qu’est-ce que la vérité ? »

Le récit de la passion selon I'’évangéliste Jean est dense, dramatique — nous avons pu le vivre hier
soir lors de notre recueillement de jeudi saint —, chacun de ses mots est révélateur du sens
profond de Vendredi saint. Le chapitre 18, entrecoupé du reniement de Pierre, commence par
I’arrestation de Jésus. Il est mené devant les autorités juives puis devant Pilate. Nous sommes face
a un proces qui n’en est pas un : Jésus est interrogé, mais il est clair qu’il n’a rien a cacher. Sa
prédication, toute son activité s’est toujours faite au grand jour. Par contre, personne ne lui
répond quand il demande de quoi il est accusé. Et lorsque Pilate demande la raison de son
arrestation, la réponse n’en est toujours pas une : « Si cet individu n'avait pas fait le mal, te
I'aurions-nous livré ? » Impossibilité, ou involonté de nommer les choses, d’appeler un chat un
chat...

Quand Pilate interroge Jésus, celui-ci répond clairement que son témoignage « n’est pas de ce
monde » — il n’est donc pas un rebelle, un agitateur politique — mais qu’il parle « en vérité ».

Pilate répond alors : « Qu’est-ce que la vérité ? »

1 https://www.rts.ch/info/monde/2026/article/charles-dantzig-un-tyran-c-est-un-tyran-cessons-de-nous-cacher-29187626.html.
2 Charles Dantzig, Inventaire de la Basse Période, Grasset, p. 291.



https://www.rts.ch/info/monde/2026/article/charles-dantzig-un-tyran-c-est-un-tyran-cessons-de-nous-cacher-29187626.html

« Comment entendre cette question ? [peut-on se demander.] Comme une remarque désabusée :
‘Existe-t-il une vérité quelque part ?” ou comme une vraie question : ‘Que veux-tu dire quand tu
affirmes que tu es venue dans le monde pour rendre témoignage a la vérité ?’ »3

Je pense que la premiere hypothese, celle d’'une remarque désabusée, cynique, tout en nuance,
celle-la méme critiquée par Dantzig, se comprend mieux dans le contexte de ce simulacre de
proces.

Jésus se tient debout, prét a mourir pour défendre une vérité, sa vérité qui est la nétre, et Pilate
hausse les épaules. Ben oui, quoi, tout est question de point de vue !

Et ce qui est terrible — et c’est ce qui nous questionne pour aujourd’hui —, c’est que « s’il n’y a pas
de vérité alors il n’y a pas non plus de différence entre un innocent et un coupable. » Il n’y pas
besoin de proces. Finalement, ce que nous disent ces lignes, c’est que faire de tout une question
d’opinion, c’est laisser I'innocent se faire crucifier.

« La nuance n’est jamais avancée en faveur de la faiblesse. Tout se justifie, a commencer par
I'injustice », disait I'autre.

Il est clair que Jésus se positionne en opposition a cette nonchalance coupable de Pilate — et de
bien d’autres. « Je suis né et je suis venu dans le monde pour rendre témoignage a la vérité.
Quiconque est de la vérité écoute ma voix. »

C’est une réponse claire a nous qui pensons étre dans le flou. Déja, il y a une vérité. Et pour la
connaitre, il faut I’écouter, lui, et étre de la vérité.

Ce n’est donc pas une question de discours, d’argumentation, mais de désir d’étre de celles et ceux
qui suivent le Christ, lui qui dit, aussi dans Jean : « Je suis le chemin, la vérité et la vie. Nul ne vient
au Pére que par moi. »

La vérité est un chemin, le Christ est un chemin. Il faut le suivre pour étre de la vérité. Suivre le
Christ, c’est le prendre en exemple.

Je ne vais pas vous faire un exposé de ce que nous apprend I'exemple du Christ.

Mais peut-étre quelques mots pour ce monde flou, pour nous rappeler que la foi chrétienne est
une boussole :

3 Antoine Nouis, Commentaire intrégral du NT I, Olivétan, p. 746.



Jésus n’a pas partagé la table des chefs, qu’ils soient politiques, religieux, militaires : il s’est assis
avec les rejetés, les pauvres, les malades, les femmes, les enfants. Il n’a jamais accepté que sa
puissance soit instrumentalisée a des fins de pouvoir.

Il n’a jamais appelé a la violence, ni méme accepté la violence, parce que quand méme, le monde,
c’est compliqué, c’est ni noir ni blanc. A Pierre qui sort I'épée lors de 'arrestation, il dit : « Remets
ton épée au fourreau ». Aux foules, il dit : « aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui vous
haissent » (Luc 6) Qui a des oreilles pour entendre, entende...

Oui, avec de nombreuses chrétiens et chrétiennes a travers le monde, je me joins a ce rappel du
Pape Léon, qui a dit lors de la messe des Rameaux : « Voici notre Dieu : Jésus, Roi de la paix. Un
Dieu qui refuse la guerre, que personne ne peut invoquer pour justifier la guerre, qui n’écoute pas
la priere de ceux qui font la guerre. »

Je pourrais ici continuer en rappelant d’autres principes évangéliques : I'accueil du pauvre, la
critique sans concession de la richesse. Le lien particulier qu’entretenait le Christ avec les enfants
et notre devoir de protection envers eux.

Alors, bien sdr que ce catalogue serait ouvert a discussion. Car peut-étre qu’il existe de la nuance,
apres tout, de la bonne nuance : des lectures, des interprétations qui se compléetent, qui
s’enrichissent, qui font s’élargir encore davantage I'amour que le Christ porte au monde...

Et j’ai donc envie de revenir ici a la question de Pilate. « Qu’est-ce que la vérité ? »

Finalement, nous pouvons aussi faire notre cette question, si elle prend ici ce deuxieme sens :
« Que veux-tu dire quand tu affirmes que tu es venue dans le monde pour rendre témoignage a la
vérité ? »

Car finalement, I'important, c’est de reconnaitre qu’il y a une vérité et de chercher a la connaitre, a
la vivre. A étre de la vérité chrétienne, qui n’est pas quelque chose de statique, de 'ordre de la
théorie, mais bien une dynamique relationnelle, avec ce Christ qui est venue nous rejoindre sur
terre, dans la vie comme dans la mort. Une dynamique relationnelle — une communion comme le
rappelait hier Martine, avec le corps du Christ qui est I'Eglise, les uns avec les autres, chrétiens de
notre paroisse, de notre communauté, et au-dela, dans un désir de discussion et d’unité.

Ce désir de vérité est une boussole dans ce monde souvent effrayant, dans ce monde flou. D’aller
au-dela de nos peurs.



C’est le cadeau de Dieu au monde, la possibilité d’avancer dorénavant avec le Crucifié-Ressuscité,
d’avancer avec Celui qui nous offre la vérité et la vie.

Et cela pour I'éternité.

Amen.



